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A mi padre David Blas,
por invitarme a este apasionante viaje
en busca de mis raices.



Todo aquel que en algun momento ha pisado nuestra Serrania
cae profundamente enamorado de sus paisagjes, sus gentes hu-
mildes, los olores a espliego, tomillo y sus bosques de sabinas,
enebros y pinos. Pero ese maravilloso entorno esconde la dura
historia de sus gentes: hombres y mujeres que tuvieron que Iu-
char por sobrevivir en unos tiempos especialmente dificiles. Per-
sonas que durante anos ocultaron capitulos de su biografia por
miedo, por No revivir momentos duros. Pero las historias que no
se cuentan se acaban perdiendo y ahora mismo el silencio es
nuestro peor enemigo.

Este relato nace de lo mds profundo de mis entranas, de mi san-
gre, de mis ancestros y de cdémo la vida de cada uno de ellos con-
formo lo que después seria la mia.

En estas pdginas no hay nada inventado, ya que todo lo que se
cuenta sucedié un dia. Es cierto que he omitido episodios delica-
dos por respeto a mi familia y por no reabrir viejas heridas, ya que
solo se trata de rendir un pequeio homenaje a todas esas gentes
que en algun momento habitaron nuestra Serrania.

Hasta donde yo sé, mi historia empieza en El Collado Verde.
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- Collado Verde,
/afrilla

Mi bisabuela Prudencia Asensio Garcia, era una moza pequenita
de ojos azules. Habia nacido en 1881 vy vivia junto a sus padres,
Hermenegildo y Maria Cruz, en el Collado Verde de Abagjo, un rento
que pertenecia al pueblo de Zafrilla en la Serrania Alta de Cuenca.

Se trataba de un pequeno grupo de cuatro o cinco casas de pie-
dra en mitad del monte, donde unas pocas familias vivian de la
agricultura de subsistencia y la ganaderia. Un poco mds arriba se
encontraba el Collado Verde de Arriba, otro rento muy parecido al
anterior. Las frias aguas del rio Zafrilla habian ido formando un va-
lle estrecho, que conservaba su verdor durante la mayor parte del
ano, excepto en invierno cuando las grandes nevadas tehian todo
de blanco y aislaban a las familias durante semanas.

Los rentos con sus casas y tierras pertenecian a familias adinera-
das que los arrendaban a las gentes mds pobres para su cultivo y
el aprovechamiento de sus pastos. La vida en los rentos de la Se-
rrania era dura: los inviernos muy frios, la agricultura poco produc-
tiva y el aislamiento muy grande. La tierra y el ganado proporcio-
naban la comida suficiente para las familias, pero todo lo demds
debian buscarlo en pueblos cercanos como Zafrilla o Salvacanete,
caminando durante horas o ayudados por las caballerias de la
época. La gente de los rentos era dura, trabajadora, estaba curtida
en el campo e incluso tenian su forma particular de hablar. Esta
era diferente a la de los pueblos, usando otro ritmo mads lento ca-
racteristico del lugar.

Antiguos caminos de herradura comunicaban el Collado Verde
con el resto de pueblos de la zona. Fue por uno de aquellos ca-
nMinos por el que llegd un dia Joaquin Blas, natural de Saldoén, un
pequeno pueblo de la cercana Sierra de Albarracin en Teruel. Se-
guramente su visita se debia a algun tema relacionado con el ga-
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nado, pues el intercambio entre los rentos y los pueblos cercanos
era habitual. O puede que solo fuera en busca de una mujer con
la que casarse y formar una familia ya que en aquel momento
Joaquin era viudo y no tenia hijos. Era habitual que los hombres
se desplazaran por los pueblos cuando sabian de la existencia de
alguna mujer soltera. Prudencia con 18 anos ya estaba en edad
de casarse y aquel hombre 15 anos mayor que ella consiguid que
abandonase el Collado Verde, su lugar de nacimiento.

El Collado Verde de Abaijo.
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Saldon, Teruel

Prudencia y Joaquin se casaron y establecieron su hogar en Sal-
don, que por aguel entonces tenia unos 400 habitantes. La vida
en Salddén prometia ser mads fdcil, ya que se trataba de un pueblo
mMds grande, con escuelaq, iglesia, algunos servicios y no tan aisla-
do como el Collado Verde. Alli vivian de la agricultura, eran labra-
dores como casi todos sus vecinos y fue el lugar donde nacieron
NMuy seguidos sus tres hijos. A la mayor llamaron Florentina, a la
siguiente Pilar y al pequeno Juan.

Por aquel entonces en la mayoria de pueblos no habia agua co-
rriente y la gente hacia sus necesidades en el campo o en las
cuadras de los animales (hormalmente situadas en las plantas
bajas de las casas). El clima extremo de la sierra y las pocas con-
diciones higiénicas, hacian que la esperanza de vida fuera corta y
gue las enfermedades se propagasen con facilidad, causando la
muerte incluso de gente joven y de muchos nihos.

El 16 de mayo de 1908 el raquitismo acaba con la vida de Pilar, de
tan solo cinco anos. Meses después de fallecer la nifa nace un
Nnuevo NiNo, Leoncio, el pequeho de la casa. Pero ya se sabe que la
alegria dura poco en la casa del pobre.

Al ano siguiente, el 13 de mayo de 1909 Joaquin, el padre de fami-
lia fallecia con 44 afos debido a una bronquitis aguda. Prudencia
se queda viuda con 29 anos y a duras penas sigue viviendo en
Saldon con Florentina, Juan y Leoncio, ya que en aquella época
una Mmujer sola con tres ninos lo tenia mMmuy dificil. Solo tres meses
después de morir Joaquin, fallece también su hijo Leoncio, el pe-
queno, de una diarrea intestinal. Estos ultimos acontecimientos
provocardn el mds profundo dolor en Prudencia y sobre todo el
miedo, un terror atroz a perder los dos hijos que le quedan con
vida.

En poco mds de un ano Prudencia ha perdido a sus dos hijos y a
suU marido. La miseria y la enfermedad persigue a la familia de tal
forma que obligada por las circunstancias y con la esperanza de
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salvar a los dos hijos que le quedan, Prudencia toma una durisima
decision. Esta serd la misma que les salvaria la vida y que hace
que hoy pueda contaros esta historia.



Teruel

Prudencia se encuentra viuda, con un nino de cuatro anos y una
NiRa un Ppoco Mayor, en un pueblo que No es el suyo. La situacion
es inviable. Es entonces cuando mi bisabuela deja a su hija Flo-
rentina con unos familiares y a Juan en la Casa de la Beneficencia
de Teruel. Esta también era conocida como La Inclusa de Teruel o
la Casa de la Misericordiq, lo que hoy en dia conocemos como un
orfanato. Las hijas de la caridad acogian a ninos huérfanos, aban-
donados, o en el caso de Juan, huérfanos de padre en situacion
de pobreza extrema.

Casa de la Beneficencia 1915.
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El 22 de octubre de 1909 mi abuelo Juan, un nifo rubio de tan solo
cuatro anos, ingresa en La Inclusa, un lugar frio, donde abunda el
hambre, los piojos y los capones de las monjas.

La Casa de la Beneficencia era un edificio enorme con largos pa-
sillos y tres grandes patios en el centro. Un lugar de grandiosas di-
nmensiones para Juan, que pocas veces habia salido de Saldon. El
recuerdo de La Inclusa lo acompaiard para siempre y lo que vivid
alli hard que sienta un gran odio hacia las monjas, la iglesia y todo
lo relacionado con el clero. Juan decia que pasd mds hambre en
el orfanato que en su propia casa y que alli solo habia rosarios y
tirones de oreja.

Por muy malos que fueran los recuerdos de La Inclusa, la realidad
es que la estancia alli libré a mi abuelo de una muerte similar a la
de sus hermanos. Juan pasd dos largos anos en esa institucion
y puedo imaginar lo que sintié el dia en que su madre volvid para
llevarlo con ella.
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La Huérguina

Dos anos después de la muerte de su marido Joaquin, Prudencia
contrae matrimonio de nuevo con un viudo de La Huérguina, en
la Serrania Baja de Cuenca. Qué casualidad, su nombre era Blas
y tenia veintidn anos mMmds que ella. Blas Sadnchez era un hombre
muy listo, tenia el don de predecir el tiempo vy los labradores del
pueblo confiaban en sus predicciones para sus tareas del cam-
po, pues casi siempre acertaba. Por aquel entonces, La Huérguina
contaba con unos 260 habitantes y una situaciéon muy privilegia-
da al lado de Cahete, municipio de referencia de la zona.

A raiz del nuevo matrimonio, Prudencia prevé una mejora en su
situacion econémica y un periodo de mds estabilidad en su vida.
Ha llegado el momento de recuperar a sus hijos, Juan que lleva
dos largos anos en el orfanato de Teruel y Florentina que estaba
con unos familiares. Es asi como los dos pequenos llegan a La
Huérguina, pero de nuevo las cosas se tuercen y la hija mayor,
Florenting, fallece al poco tiempo de la boda de su madre. De los
cuatro hijos que tuvo solo le quedaba uno: mi abuelo Juan.

El nuevo marido de mi bisabuelqg, ya contaba con 3 hijos de su an-
terior matrimonio: Victorino, Lucia y Juanico. Este ultimo habia vi-
vido algo muy parecido a mi abuelo Juan, pues al morir su madre,
fue enviado con unos parientes al Toril (un pueblo de Teruel) y en
cuanto su padre se volvid a casar lo trajo de nuevo a La Huérguina.
De aquella estancia en Teruel conservaba el nombre de Juanico.
Digamos que las familias se encargaban de los nihos hasta que
sus padres viudos recomponian sus vidas.

Mi abuelo Juan y Juanico enseguida entablaron buena amistad.
Juanico se enfadaba mucho cuando le hablaban de su herma-
nastro Juan, pues para €l era un hermano y lo queria Mmuchisimo.

Los matrimonios entre viudos eran habituales. Los hombres ne-
cesitaban mujeres que atendieran a los hijos huérfanos e hicieran
las tareas de la casa vy las viudas necesitaban un marido que pro-
curase el sustento de la familia y llevase a cabo las tareas mds
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duras del campo. Por aquellos pueblos se corria la voz de que ha-
bia un viudo o una viuda en el pueblo cercano y los matrimonios
se arreglaban. Se podria decir que no eran precisamente historias
de amor.

Blas Sdnchez y Prudencia tuvieron juntos cuatro hijas mds: Maria
Cruz, Dionisia, Marcelina y Amparo. Ademds, estaban los tres del
anterior matrimonio de Blas.
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Peflarrubla

Mi abuelo y su madre no pasaron mucho tiempo juntos. En la
casa de La Huérguina habia muchos nifos que alimentar, asi que
lo hormal era que los hermanos mayores trabajasen donde bue-
namente pudieran.

Mi abuelo contaba que con solo seis anos estaba cuidando vacas
en PeAarrubia. Yo creo que seria algun ano mds, pero segun sus
palabras con seis afos su familia lo mandd a cuidar las vacas de
una conocida ganaderia de la zona. Alli mi abuelo pasé muchi-
simo miedo, pues aunque las vacas eran Mansas, eran Mucho
mMds grandes que él, que era solo un nino. También se acordaba
de una vaca llamada Retinta y de un toro que por las noches en-
traba a la finca de las remolachas y se las comia. Hasta que una
noche el duefo de las vacas cargd un cartucho con sal y dispard
a las patas del animal, gue nunca Mmds volvié a entrar a las remo-
lachas.

Mi abuelo con 6 ahos no sabia lo que era la escuela y esas eran
Sus vivencias en 1911
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Andalucia

Los anos fueron pasando tranquilos en La Huérguina. Mientras mi
bisabuela Prudencia sacaba adelante con mucho esfuerzo a sus
cuatro hijas pequenas, el pequefo Juan se habia convertido en
todo un mozo. Fue entonces cuando emprendid un viaje hacia el
sur.

Salieron de La Huérguina unos cuantos pares de mulas con sus
dueffos. Como mi abuelo no tenia mula iba de ayudante y ba-
jaron hasta algun pueblo de Andalucia. Alli permanecié durante
tres meses labrando los campos de cierto terrateniente. Campos
inmMmensos que nada tenian que ver con las pequenas parcelas de
nuestra serrania. De aquel vigje y de sus tres meses de trabajo, mi
abuelo solo sacd su comida vy la de las mulas. Con lo poquisimo
que cobré comprd unas medias para cada una de sus hermanas
y un revolver. El resultado de tanto trabajo habia sido mds bien
pobre, ya que se trataba de trabajar para comer y poco mds. De-
bido a que era una época convulsa, habia mucha gente que tenia
pistolas para defenderse por lo que pudiera pasar y mi abuelo no
iba a ser menos.

De vuelta a La Huérguinag, estuvieron un dia mi abuelo Juan y su
hermano Juanico en el pajar de Genaro probando el revalver, ti-
rdndole a una puerta hasta que se acabd la municion. A saber
por cudntas manos habia pasado ya aquella arma, ya que tenia
tantos tiros pegados que las balas en vez de salir rectas, salian
cruzadas. Espero que nunca tuviera que usarla.

-14-



Barceloneta

La vida en la Serrania seguia siendo dura. Las condiciones obli-
gaban a los mozos jovenes a emigrar de forma estacional o de-
finitiva a otros lugares, principalmente Barcelona y Valencia. Los
jovenes lo veian como una oportunidad de salir de la pobreza, vivir
una vida mds comoda y tener ingresos con los que ayudar a sus
familias. Mi abuelo se dirigié hacia Barcelona.

La celebracion préoxima de la Exposicion Internacional de 1929 de-
mandaba gran cantidad de mano de obra de albahiles, carpin-
teros y toda clase de oficios para la urbanizacion de la zona de
Montjuic, donde por aquel entonces vivian unas mil familias a las
que hubo que reubicar.

Obras en la Plaza de Espania.
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Muchos hombres de nuestra zona se desplazaron a Barcelona
€s0s anos para trabajar, pero la ciudad no estaba preparada para
albergar a tantas personas y tuvieron que instalarse de cualquier
nmanera.

Mi abuelo con cerca de veinte anos trabajaba de pedn vy vivia junto
a dos hermanos (el Tio Pepe Cirilo y el Tio Venceslao) que también
eran de La Huérguina, en una chabola en la Barceloneta.

Al lado del Mediterrdneo y hasta en la propia arena, habia surgi-
do una nueva ciudad. Un mar de chabolas, hechas de cualquier
manera y sin agua corriente, que albergaba a cientos de obreros
venidos de todas partes de la peninsula. Algunos de ellos llegaban
con sus familias e hijos y vivian en las condiciones de mds abso-
luta miseria y precariedad.

En ocasiones el mar inundaba las casas y la zona se convirtio en
uno de los lugares mMmds peligrosos de la ciudad, donde nadie que-
rria pasar una noche. Unos riachuelos pestilentes bajaban hacia
el mar por entre las chabolas y la zona era mds parecida a un
vertedero que a un lugar donde habitar.

Barracas en la zona de Montjuic
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Barracas en la playa

Un dia, en una chabola cercana, mi abuelo presencié cémo dos
hermanos casi se matan. Tenian que traer el agua desde lejos
en una palangana y con ella se lavaban varias personas. Puedo
imaginar como estaria aquel caldo cuando fuera a lavarse el Uulti-
NMo. Por querer lavarse uno antes, se inicid una discusion que hizo
gue un hermano enganchase al otro por el cuello y lo apretase
hasta casi ahogarlo. Los gritos de la bronca llamaron la atencion
de mi abuelo, que llegd cuando el agredido ya se estaba poniendo
nmorado. Mi abuelo horrorizado separd a los dos hermanos de un
golpe. Al ahogado le costé reaccionar, pero sobrevivid. Definitiva-
mente la vida en las chabolas era complicada.
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CNT

Acabada la Exposicion Internacional mi abuelo siguid viviendo en
Barcelona, habia conseguido un trabajo en una cantera y sus con-
diciones habian mejorado. Fue entonces cuando se mudoé a casa
de la Tia Romualda, una sehora de La Huérguina que acogia a
nmodo de pensidn a muchos Mozos de la Serrania que aparecian
por alli. Vivian en el barrio del Carmelo, en la montana, por encima
de la calle Santuari. Alli mi abuelo dormia en la misma cama que
el Tio Adridn (también de La Huérguina), ya que el poco espacio
que habia debia aprovecharse al maximo.

P

Comité regional de la CNT en Via Laietana, Barcelona.
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Fue durante su trabagjo en la cantera cuando entré en contacto
con el movimiento obrero que operaba en la ciudad. Mi abuelo
se afilio a la CNT en abril de 1932. La dictadura de Primo de Rivera
habia ilegalizado el sindicato anarquista de 1923 a 1930, pero con
la llegada de la Segunda Republica la CNT se reorganizé en toda
Espana, convirtiéndose en el sindicato mayoritario de Catalunya.
Se fundaban en Barcelona los sindicatos de barrio y los comités
de defensa.

En aquellos anos la CNT no solo defendia los derechos de los tra-
bajadores, como cualquier sindicato, sino que suponia una red de
ayuda vy solidaridad entre sus miembros. Habia ateneos, escuelas
y cooperativas. El sindicato estaba presente en toda la vida del
trabajador, mediante eventos culturales, politicos y familiares.

Pero los conflictos entre obreros y patronal eran intensos, las huel-
gas muy largas y la represion contra los sindicalistas muy grande.
Mi abuelo Juan iba a guedarse con el mando de la cantera donde
trabajaba (ya estaba apalabrado con el jefe), pero se inicia enton-
ces una grave crisis econdmica, con gran inestabilidad politica y
social. En 1935 cuando empezaba a escasear el trabajo mi abuelo
volvié a La Huérguina.

Un ano después, en julio de 1936 un grupo de militares rebeldes
encabezados por Mola, Franco y Queipo de Llano daba un golpe
de estado contra el Gobierno de la Segunda Republica. Empezaba
entonces la guerra.
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Algarra

Por pequenos avances que hubiera en la ciudad, estos no habian
llegado a nuestros pueblos, donde vivia una sociedad en general
mMuy conservadora y donde la iglesia dominaba todos los aspec-
tos de la vida social de las personas. Salirse de los cdnones esta-
blecidos podia suponer el rechazo del resto de los vecinos e inclu-
so de la propia familia. Un ejemplo claro podemos encontrarlo en
la vida de Mariano Pérez Martinez, un vecino de aquellos pueblos,
mMas conocido como Mariano Tedas.

Mariano habia nacido en Algarra sobre el ano 1844. Algarra es un
bonito pueblo de la Serrania Baja de Cuenca situado en lo alto de
una risca, cuyas casas colgadas gozan de preciosas vistas al valle
del Rio con el mismo nombre. Mariano pertenecia a una familia
adinerada de la zona, que vivia de la explotacién de la madera de
pino de donde se sacaba la teda o teq, un trozo de leha extraida
del tocon y de las raices, que se encuentra muy impregnado de
resina. De ahi su nombre.

Con treinta y nueve anos Mariano come-
ti6 el pecado de dejar embarazada a su
moza sirvienta Manuela Sdnchez, na-
tural de Pedro Izquierdo, que por aquel
entonces tenia veintisiete anos. La so-
ciedad del momento no veria con bue-
Nnos ojos esta relaciéon y la familia Tedas
termind por desheredar a Mariano.

A los pocos meses Mariano inscribia a
su hijo Benito Sdnchez en el registro ci-
vil con los apellidos de la madre, pues
al no estar casados Benito seria hijo
unicamente de su madre soltera. Fruto
de aquella relacion nacerian cinco hijos
mMas en Algarra, Salvacanete y Salinas
Mariano Tedas del Manzano, los distintos pueblos don-
con su yegua. de la familia vivio.
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Mucho tiempo después, con mds de setenta anos, Mariano se
casd con Manuelq, la sirvienta y madre de sus seis vastagos. Los
hijos y nietos de esta pareja acudieron a la boda y por fin pudieron
utilizar el apellido paterno, Pérez, al reconocerlos su padre cuando
ya contaba con setenta y ocho anos de edad.

El hijo mayor, Benito Pérez Sdnchez, habia sido hijo ilegitimo du-
rante media vida y habia vivido en sus propias carnes las injusti-
cias que se cometian. Al hacerse mayor se casé con una Moza
de La Huérguina llamada Lucia Murciano. Alli establecieron su resi-
dencia y nacieron sus cuatro hijas. Sus ideas socialistas le llevaron
a ser el alcalde del pueblo, donde habia ensefado a leer y a escri-
bir a muchos de sus vecinos.
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La Guerra

Mi abuelo Juan volvié con 30 afos a La Huérguina, un pueblo que
vivia de la agricultura, donde no habia industria, ni fabricas y sus
habitantes no tenian nada que ver con los movimientos obreros
que conocia de Barcelona, ciudad en la que habia pasado casi
diez anos. Pero si habia gente de izquierdas y con ideales politicos.
Pronto se hizo intimo amigo de un hombre de cincuenta vy tres
anos llamado Benito Pérez Sanchez.

Las hijas de Benito habian emigrado a Barcelona, donde trabaja-
ban en casas de familias adineradas. Era comun gue las chicas
jovenes de nuestros pueblos fueran a las ciudades a servir des-
de muy pequenas, como la hermana menor de mi abuelo Juan,
llamada Marceling, fruto del matrimonio de Prudencia con Blas
Sdnchez. Cuando Marcelina era pequeia estuvo muy enferma,
haciendo que mi bisabuela tuviera preparada la ropa para ente-
rrar a otra hija mds. Pero esta vez la suerte los acompand. Marceli-
Na sobrevivid y con solo 12 ahos se fue a servir a una tienda en la
ciudad condal. Era tan pequena que no llegaba ni al mostrador.

Marcelina se hizo mayor en Barcelona, donde quedaba alguna
tarde con Maria, una de las hijas de Benito, pues se conocian del
pueblo. Marcelina le ensefaba a Maria la foto de su hermano Juan
y Maria se reia diciendo “Vaya patas mads torcias tienel”. Ninguna
de las dos se imaginaba lo que pasaria después.

Cuando empezé la guerra, Maria (la hija de Benito) perdidé a su no-
Vvio en Barcelona a causa de la tuberculosis y volvidé a La Huér-
guing, donde al menos estaria con su familia. Muchos hombres y
Nmujeres de la Serrania volvieron a los pueblos durante la guerra.
El hambre en las ciudades era atroz, los bombardeos mataban
a miles de personas y el trabajo escaseaba. La guerra en la reta-
guardia de la Serrania era dura, pero no tanto como en la ciudad.

Los primeros meses de conflicto en La Huérguina fueron los mds
agitados. Benito Pérez era el presidente del Comité Revolucionario
localy miabuelo Juan lo acompanaba en todos sus movimientos.
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A los pocos dias de empezar la guerra, concretamente el 25 de
julio de 1936, milicianos venidos de Utiel (Valencia) entraron en la
iglesia del pueblo sacando las imdgenes de culto y quemdadndolas,
causando un gran dafo al escaso patrimonio existente. Los mis-
mMos milicianos hicieron tropelias semejantes en la mayoria de los
pueblos de la comarca. Las iglesias y los curas fueron los mayores
perjudicados.

Un mes después, también en La Huérguina, tuvo lugar el asesi-
nato del pdrroco de Ademuz. En agosto de 1936, milicianos ve-
nidos de fuera metieron al cura en un camioéon en Torrebaja vy lo
ejecutaron en un paragje de La Huérguina llamado ‘El Mojon’. A la
mManana siguiente un hombre lo encontrd y fue enterrado en el
mMismo sitio donde habia sido hallado. En otra ocasién, los milicia-
nos entraron en La Huérguina buscando a una maestra, por lo
visto de derechas. Preguntaron a Benito Pérez como responsable
del comite local donde podian encontrarla para darle el paseo. Be-
nito, que estaba junto a mi abuelo, les dijo que de allino se iban a
llevar ninguna maestra, que se fueran por donde habian venido.
Obedecieron.

Aungue no habia enfrentamiento directo en el pueblo, si vinieron
de otros lugares soldados republicanos a vivir de forma estable.
Era un punto estratégico, pues por alli pasaba la carretera hacia
Canete. Tres de estos soldados vivian en casa de Benito y habia
otros tantos repartidos por las casas del pueblo. Mi abuelo Juan
paso el inicio de la guerra de miliciano voluntario en La Huérguina.
Estaba en la retaguardia, controlaba los accesos, hacia tareas de
vigilancia y cumplia érdenes. El enemigo avanzaba y en la reta-
guardia se preparaban para el combate. Es curioso observar que
el numero de muertes producidas en la retaguardia es muy simi-
lar al de las producidas en el frente, pues en la retaguardia se tra-
taron asuntos personales que acabaron en asesinatos, utilizando
el pretexto de la guerra.
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La trinchera

El 12 de enero de 1938 la vecina Villa de Cahete fue bombardeada
por nueve bimotores de la aviacion fascista. Se bombarded la ca-
rretera de Cuenca a Teruel a su paso por Cahete por ser un punto
de gran interés estratégico, pues comunicaba el centro de la pe-
ninsula con el Levante. Las bombas cayeron cerca del rio donde
estaban lavando las mujeres la ropa. HUbo muertos y algunos ni-
Aos quedaron con secuelas graves de por vida.

El frente iba sumando bajas y cada vez eran necesarios mds sol-
dados. El 28 de mayo de 1938 fueron llamados a filas los reempla-
z0s de los anos 1925 y 1926. Entre ellos estaba Juan Blas. Mi abue-
lo fue reclutado en el 32° Batallén de Obras y Fortificaciones. Por
todos los pueblos de la zona se estaba construyendo una linea
defensiva de trincheras que debia impedir el avance de las tropas
fascistas hacia la zona de Levante y especialmente defender la
ciudad de Valencia.
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En La Huérguina se construyeron tres lineas de trincheras en di-
ferentes parajes, El Estrecho, Los Hoyuelos y el Cerro de En medio.
La construccion de la trinchera consistia en cavar toda una zanja
con forma de pasillo y reforzar sus paredes con muros de casi un
metro de espesor de piedra. Para hacerlo habia que cargar con
muchos kilos de esta. Sin duda un duro trabajo que se prolongaba
durante todo el dia en los meses mds calurosos del verano de
1938.
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Aunque es sabido que en aquellas trincheras participd gente de
La Huérguina y de pueblos cercanos, este tipo de trabajo estaba
reservado para hombres entre veintiocho y treinta y cinco afos,
miembros de sindicatos. Especialmente obreros de la construc-
cion y debidamente avalados por el sindicato de procedencia.
Puede que su condicion de sindicalista librase a mi abuelo de pa-
sar unos meses en el frente ya que en su ficha de reclutamiento
aparece una mencion especial a su dfiliacion a la CNT. Mientras
estuvo construyendo la trinchera de La Huérguina pudo dormir
en su casa todas las hoches, hecho que para cualquiera en plena
guerra era todo un privilegio.

Ficha de reclutamiento Juan Blas

El trabajo en la trinchera era muy duro. Habia que construir kilo-
metros de fortificaciones repartidos en varios pueblos en muy
poco tiempo, pero los jovenes que alli trabajaban conservaban su
sentido del humor. Aprovechaban cualquier ocasién para retarse
entre ellos y hacer todo tipo de apuestas.
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v
FORTIFICACIONES

Cartel de la CNT animando a Trinchera del Cerro de En medio,
enrolarse en los batallones de obras La Huérguina.
y fortificaciones.

Un dia mientras trabajaban en la fortificacion, salié de debajo de
una piedra un liron careto, (una especie de rata de monte) y todos
los hombres empezaron a bromear a ver quién era capaz de co-
meérselo. Un valiente, cogid la rata y se la metié en la boca mien-
tras los demds lo miraban. Cuando la cola de la rata asomaba por
la boca del soldado empezaron las toses y las arcadas del resto.
Las palabras de mi abuelo: “alli nadie vomito, ninguno teniamos
nada en las tripas para poder vomitar’. Aquel dia en la trincheraq,
el unico que metiod algo al estdbmago fue el soldado que se comid
la rata.
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Brunete

En octubre de 1938 termind la construccion de las trincheras. Fue
entonces cuando la Caja de Reclutamiento de Cuenca mandd a
mMi abuelo Juan Blas junto con mMmds vecinos de aquellos pueblos
a Brunete. Daba igual por qué bando sintieran mas afinidad, sim-
plemente les tocd vivir la guerra en zona republicana y debian
defenderla.

El verano de 1937 el ejército republicano habia abierto el frente de
Brunete. Era la primera ocasién en la que los republicanos pasa-
ban de la defensa al ataque. Fue precisamente en ese pueblo,
donde tuvo lugar una de las batallas Mds sangrientas de la gue-
rra. Mds de un ano después, llegd mi abuelo a la zona. El decia que
alli no habia medio metro de tierra que no tuviera metralla, algo
fdacil de entender teniendo en cuenta que solo en aquellos pue-
blos ambos bandos sumaron mds de treinta y nueve mil bajas.
El hambre los acompand durante toda su estancia en el frente,
hubo dias que solo comieron una ciruela. Uno de los hombres de
La Huérguina decia que alli no habia hombres, que alli solo habia
“caldveres’. No se referia a los muertos, sino a los vivos.

Camilleros republicanos en Brunete

-27-



Por aquel entonces la guerra ya estaba sentenciada a favor de
Franco. Una noche estando en el frente, anunciaron a mi abuelo y
a sus companeros que a la manana siguiente entrarian en com-
bate. El tio Silvino de La Huérguina, se echd a llorar como un nifho
y le decia a mi abuelo “Juan, tu eres soltero, pero yo ya tengo un
hijo". Estaban aterrados, ya que sabian que si entraban en com-
bate no sobrevivirian.

Al dia siguiente la contienda evoluciond de otra manera y por
suerte mi abuelo nunca entré en combate. Solo en una ocasiéon
tuvo que socorrer a un companero de La Huérguina que habia
sido herido en un talén. Mds tarde se lo agradeceria de una pecu-
liar forma.

Estando los hombres de La Huérguina en Brunete se organizd
desde el pueblo un vigje para que fueran sus mujeres a visitarlos
al frente. Estas visitas se solian hacer para levantar el dnimo de las
tropas. Lo que no se sabe, es con qué animo volverian las mujeres
al pueblo viendo el estado en que se encontraban sus Mmaridos o
novios. Mds de un nino Nnacié meses después de estos viagjes al
frente.
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Posguerra

Acabada la guerra, los vencedores tienen sed de venganza y des-
de Cuenca se pide a los ayuntamientos de la zonaq, (todos afines
al régimen) que manden una lista de los alcaldes y componentes
de los consistorios durante la guerra, asi como personas implica-
das en la quema de iglesias e imdgenes. En 1940 el nuevo alcal-
de de La Huérguina envia una lista pormenorizada de los actos
cometidos en el pueblo, como el asesinato del cura de Ademuz,
la quema de imdgenes en la iglesia, amenazas a vecinos de de-
rechas, requisas de dinero, reses y alimentos. Entre las personas
acusadas se encuentran Benito Pérez y mi abuelo Juan Blas. Los
demds miembros de la lista eran hombres del pueblo que en al-
gun momento habian manifestado ideas de izquierdas.

Los anos posteriores a la guerra, Benito Pérez los pasd entrando y
saliendo de la Cdrcel de Cuenca. Solo el sabia lo que paso alli. Habia
sido el jefe de Comité Revolucionario, habia sido alcalde socialista
y sus ideas politicas eran por todo el mundo conocidas. Hubo ve-
cinos que aprovecharon la guerra para saldar temas personales
como envidias. Entre ellos una maestra de derechas y un soldado
herido en el taldn. Los vecinos se acusaban de robos de ovejas o
alimentos. En una ocasiéon cuando el juez explicd a Benito que ha-
bia sido denunciado por robar doscientas haces de cebada, este
le contestd que el denunciante no habia segado doscientas ha-
ces de cebada en toda su vida. Las denuncias eran falsas.

La familia de Benito se desplazaba hasta Cuenca para llevarle co-
mida a la cdrcel, pero nunca la recibid. Entre ellas su hija Maria, la
que se reia de las “patas torcias” de mi abuelo Juan, con el cual se
caso en 1942, Benito Pérez Sadnchez era mi bisabuelo.
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Libro de familia de Juan Blas y Maria Pérez.
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Cstraperlo

Mi abuela Maria y mi abuelo Juan se casaron el 4 de octubre de
1942 y diez meses después nacia su hijo Joaquin. Mi abuelo le puso
el nombre de su padre, fallecido con 44 afos en Saldon.

Los anos de posguerra fueron especialmente duros en la zona. La
represion franquista se cebd con esa Serrania que habia perma-
necido fiel a la republica hasta el final de la contienda.

Pero con el fin de la guerra no se detuvo el hambre, los campos
habian sido arrasados y la recesion econdémica era feroz. Para
mitigar esta situacion, el régimen impuso las cartillas de raciona-
miento que pretendian la vigilancia y el control absoluto de los
alimentos producidos y consumidos en el pais. Las cartillas de-
terminaban los alimentos que correspondian a cada familia, pero
habia algunos que escaseaban y el sistema no funcionaba co-
rrectamente. La necesidad era tan grande en esta pequena fami-

lia que mi abuelo inicié una nueva, pero Mmuy peligrosa, actividad:
el estraperlo.
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Mi abuelo se movia por las noches, con su mula viajaba por los
pueblos a casas de conocidos. Subia a Zafrilla con dos sacos de
cebollas y se volvia con cuatro de patatas que después vendia en
La Huérguina. Eran ventas o trueques por pura necesidad, con los
que mis abuelos No se hicieron ricos, Nni Mucho Mmenos. Simple-
nmente sobrevivian. Otras veces bajaba a Utiel y subia con aceite,
un bien Muy escaso y preciado.

En una ocasion, volvia de Utiel con una garrafa de aceite en el co-
che de linea. Este pard en la plaza de La Huérguina justo en frente
de los guardias que pasaban por alli en aquel momento. Mi abuelo
petrificado no sabia qué hacer, si dejar la garrafa alli o cogerla y
echar a correr. El caso es que disimuladamente se la llevé a su
casa.

Por la noche llamaron a la puertq, era un guardia civil. Mi abuelo
se temia lo peor: lo iban a detener. Al abrir la puerta vio que el
hombre venia con un cacillo de hojalata para que mi abuelo le
echara aceite. Juan se lo llend y el hombre se marchoé por donde
habia venido, sin decir ni una palabra. Era una forma de cobrarse
su silencio, pero también una forma de tener aceite, ya que los
guardias también pasaban necesidad.

En 1945 nacié su segundo hijo, Benito. Un dia avisaron a mi abuela
de que estaban los guardias en la entrada del pueblo, justo a la
hora que tenia que volver mi abuelo con la carga que traia de la
sierra. Mi abuela mandoé a sus dos hijos, que fueron corriendo por
el campo a avisar a su padre para que Nno subiera por la cuesta
donde estaban los guardias. Tenia que esconderse, dar un rodeo
y subir por otro sitio.

Muchos eran complices de lo que hacia mi abuelo, como el con-
ductor del coche de lineq, algunos vecinos o el guardia. La mayoria
de ellos se beneficiaban. No puedo imaginar el miedo de andar
por aquellos caminos de noche, de pueblo en pueblo, con frio, pen-
sando que te pueden pillar en cualguier momento. Tuvo suerte,
nunca lo hicieron.
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Maquis

Corria por la Serrania un rumor que hablaba de hombres que se
echaban al monte. La represion contra los vencidos era tan dura
que para muchos fue la Unica opcidn. Las visitas a sus casas eran
continuas, los interrogatorios y las torturas, por lo que Mmuchos
vieron en la huida la Unica salida. Habia también guerrilleros que
cruzaban el Pirineo desde Francia para luchar contra Franco y re-
cuperar Espana. Pronto los inmensos montes de nuestra zona y
la escasa poblacion hicieron de aquellas sierras el lugar perfecto
donde operar la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon. Cada
vez el rumor era mds cercano, se sabia de la entrada de maquis
a pueblos pidiendo comida y armas, e incluso se les acusaba de
cometer algun asesinato.

Una noche mi abuelo Juan bajaba por la cuesta desde su casa
hacia la carreterq, iba a casa de su hermana Lucia que vivia alli
con su marido que era el cobrador del coche de linea. Al cruzar
la carretera Juan sintid un golpe en los rinones: alguien le estaba
encanonando por la espalda. Era uno de aquellos hombres del
nmonte, un Maqui, pero no estaba solo, habia Mds. Muy rdpido le
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metieron en la casa, andaban buscando un arma. No se llevaron
comida, ni la recaudacion de todo el mes del autobus que estaba
en la chaquetaq, colgada a la entrada. Solo buscaban un arma que
No consiguieron.

Dentro de aquella casa habia seis o siete maquis que armados
amenazaron a todos los presentes. Si daban parte a la Guardia
Civil, al dia siguiente vendrian y los pasarian a todos por las armas.
Por otro lado, si los guardias se enteraban de que habian visto a
los maquis y no habian denunciado podrian acusarles de colabo-
rar con la guerrilla y seria igual o peor. Mis abuelos se encontraban
entre la espada vy la pared.

Se sabe que en Penalta hubo durante un tiempo un chozo donde
vivian varios magquis. Mi abuelo habia llegado a verlo. Los pastores
gue estaban todo el dia en el campo veian cosas. Pero alli Juan,
veiq, oia y callaba.
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Silla

El encuentro con los maquis demostrd que los rumores eran cier-
tos. El miedo de la familia era tan grande y se oian tantas cosas
que en pocos dias mis abuelos prepararon lo poco que tenian:
unas ovejas, unas gallinas, poco Mds. Se marcharon con dos ni-
Aos bien pequenos a una masia cercana al pueblo de Silla en Va-
lencia. Tanto si denunciaban lo ocurrido como si no, toda la familia
estaba en peligro. La huida era una forma de escapar de los ma-
quis y empezar una nueva vida, donde no conocieran los antece-
dentes politicos de la familia.

Era 1948, ano en el que estuvieron seis meses en Silla. Solo se que-
daron ese periodo de tiempo porque descubrieron que alli habia
incluso Mds Mmaquis que en La Huérguina. Se oia continuamen-
te de la entrada de maquis en masias cercanas. El problema no
eran los maquis en si, el problema venia si los ayudabas vy los
guardias se enteraban. Los vecinos de los rentos 0 masias en mi-
tad del campo fueron quienes mds sufrieron las consecuencias
de la guerrilla, ya que muchos de ellos fueron torturados, encar-
celados o incluso ejecutados. Se les acusaba de colaborar con los
guerrilleros.

Un dia estando mis abuelos dentro de la casa se oia a la cabra
balar muy fuerte por fuera. Mi abuela Maria tenia tanto miedo que
Nno se atrevia a ir a ver qué pasaba vy le dijo a mi abuelo: “Juan, los
NMaquis se estdn llevando a la cabra. Ve corriendo que se la llevan”
Mi abuelo aun con miedo llegd hasta la cabra. La pobre se ha-
bia enganchado por el cuello con algo y se estaba ahorcando ella
sola. Era por ese motivo por el cual se oia balar tan fuerte, pero era
tan grande el miedo que tenian, que casila dejan morir solo por no
exponerse a los guerrilleros.

Al hijo pequeno le habian puesto de nombre Benito, como su
abuelo. El pobre estaba desesperado por volver a La Huérguina,
puesto que la huida a Silla no habia funcionado. Los maquis de La
Huérguina ya se habian ido asi que la pequena familia regresé a
su pueblo. Pocos anos después, nacidé mi padre: David.
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Valencia

Mi bisabuela Prudencia habia pasado unos anos relativamente
fdciles al lado de su nuevo marido. En La Huérguinag, a pesar de la
guerra y el hambre no habian sido tan dramdticos como los vivi-
dos en Saldon.

Sus cuatro hijas, fruto del nuevo matrimonio, se habian hecho
nmayores y se habian marchado a Valencia o Barcelona a servir
y a formar sus propias familias. En 1945 Blas Sdnchez ya conta-
ba con ochenta y cinco anos. Un dia estando en casa se quedo
dormido al lado del fuego y se cayd, con tan mala suerte que su
cuerpo sufrié grandes quemaduras. Estas no evolucionaron bien
y a los pocos dias fallecio. Al faltar su marido, Prudencia no quiso
quedarse sola en La Huérguina y se bajoé a vivir a Valencia con
Amparo, su Unica hija soltera.

Amparo trabajaba en una
porteria y ademds era bor-
dadora. Sus manos habian
bordado cientos de aqjua-
res para las futuras novias
de la Ciudad del Turiq, pero
ella nunca se casaria. Vivia
también con ellas un sobri-
No llamado Ramiro y un loro
parlanchin al que habian en-
senado a decir "Ramiro Bo-
rracho”.

Mi bisabuela Prudencia con su hija
Amparo y su sobrina Dominga, hija
de Maria Cruz.
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Calles anegadas en la gran riada de Valencia 1957.
Alli en la porteria les pilld la intensa riada que arraso la ciudad del
Turia. Por aguel entonces mi bisabuela Prudencia ya tenia setenta
Yy seis anos. Era el domingo trece de octubre de 1957, en Valencia
apenas habia llovido, pero aguas arriba llevaba mds de treinta ho-
ras diluviando. El rio Turia se llevo la vida de ochenta y una perso-
nas y dejo la ciudad sepultada bajo miles de toneladas de lodo. La
porteria quedod llena de agua, pero afortunadamente no tuvieron
que lamentar la pérdida de vidas cercanas. Solo vivieron con pena
la muerte de aquel lorito parlanchin que nunca mds diria aquello
de "Ramiro Borracho”.

Prudencia no volvié a subir a la
Serrania de Cuenca. Murid¢ bas-
tante mayor en Valencia, donde
pasd sus ultimos anos impedida,
fue su hija Amparo quien la cui-
do hasta el final.

Mi bisabuela Prudencia con su hija Mar-
celina y su nieta Purita, en una visita a
Barcelona.
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La gran migracion

Mi abuelo Juan siguid en La Huérguina con su mujer Maria y sus
tres hijos. Vivian de la agricultura y de las treinta ovejas que cabian
en la cuadra. La represion feroz habia aflojado vy la vida se tornd
tranquila para el matrimonio. Pero los hijos se hicieron mayores y
como muchos paisanos, ellos también dejaron el pueblo. Todos
se marcharon a Barcelona donde también nacerian sus hijos.

Los hijos de Juan y Maria aprovechaban los puentes y vacaciones
para visitar a la familia en el pueblo, pero sus vidas ya estaban
establecidas en la ciudad condal. Fue asi como nuestros pueblos
se fueron vaciando, se cerraron escuelas, comercios y bares y alli
quedo sobre todo gente mayor que se resistia a abandonar sus
hogares.

Mi abuelo Juan con su hermana Amparo.
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Mi abuelo Juan murid el verano de 1981 Durante la primavera si-
guiente, naci yo.

Como me habria gustado conocerle.

Este es el relato de las vivencias reales de una familia y de cémo
el avance de los tiempos mejord las condiciones de vida de todos
ellos. Esta historia estd escrita porque quiero que mi hermana, mis
primos, sus hijos y los mios, tengan el recuerdo de quienes fueron
sus antepasados. Pero sobre todo estd escrita para que ninguno
de nosotros, por muy lejos que nos lleve la vida, olvidemos de don-
de venimos. Todos llevamos dentro un trozo del Collado Verde, de
Saldon, de La Inclusa de Teruel, de Algarra, de La Huérguinag, de la
Barceloneta y hasta de la trinchera. Lievamos dentro la fuerza y
el coraje de todos estos hombres y mujeres, que por mucho que
la vida les apretd siguieron adelante, dando lugar a lo que hoy
somos nosotros. Para mi gran familia, con mucho carifho. Anabel
Blas.

Si puedes aportar algun dato mds a esta historia, no lo dudes:

anabelblasmontesinos@gmail.com
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