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A mi padre David Blas, 
por invitarme a este apasionante viaje

en busca de mis raíces.



Todo aquel que en algún momento ha pisado nuestra Serranía 
cae profundamente enamorado de sus paisajes, sus gentes hu-
mildes, los olores a espliego, tomillo y sus bosques de sabinas, 
enebros y pinos. Pero ese maravilloso entorno esconde la dura 
historia de sus gentes: hombres y mujeres que tuvieron que lu-
char por sobrevivir en unos tiempos especialmente difíciles. Per-
sonas que durante años ocultaron capítulos de su biografía por 
miedo, por no revivir momentos duros. Pero las historias que no 
se cuentan se acaban perdiendo y ahora mismo el silencio es 
nuestro peor enemigo.

Este relato nace de lo más profundo de mis entrañas, de mi san-
gre, de mis ancestros y de cómo la vida de cada uno de ellos con-
formó lo que después sería la mía. 

En estas páginas no hay nada inventado, ya que todo lo que se 
cuenta sucedió un día. Es cierto que he omitido episodios delica-
dos por respeto a mi familia y por no reabrir viejas heridas, ya que 
solo se trata de rendir un pequeño homenaje a todas esas gentes 
que en algún momento habitaron nuestra Serranía.

Hasta donde yo sé, mi historia empieza en El Collado Verde.
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Mi bisabuela Prudencia Asensio García, era una moza pequeñita 
de ojos azules. Había nacido en 1881 y vivía junto a sus padres, 
Hermenegildo y María Cruz, en el Collado Verde de Abajo, un rento 
que pertenecía al pueblo de Zafrilla en la Serranía Alta de Cuenca. 

Se trataba de un pequeño grupo de cuatro o cinco casas de pie-
dra en mitad del monte, donde unas pocas familias vivían de la 
agricultura de subsistencia y la ganadería. Un poco más arriba se 
encontraba el Collado Verde de Arriba, otro rento muy parecido al 
anterior. Las frías aguas del río Zafrilla habían ido formando un va-
lle estrecho, que conservaba su verdor durante la mayor parte del 
año, excepto en invierno cuando las grandes nevadas teñían todo 
de blanco y aislaban a las familias durante semanas. 

Los rentos con sus casas y tierras pertenecían a familias adinera-
das que los arrendaban a las gentes más pobres para su cultivo y 
el aprovechamiento de sus pastos. La vida en los rentos de la Se-
rranía era dura: los inviernos muy fríos, la agricultura poco produc-
tiva y el aislamiento muy grande. La tierra y el ganado proporcio-
naban la comida suficiente para las familias, pero todo lo demás 
debían buscarlo en pueblos cercanos como Zafrilla o Salvacañete, 
caminando durante horas o ayudados por las caballerías de la 
época. La gente de los rentos era dura, trabajadora, estaba curtida 
en el campo e incluso tenían su forma particular de hablar. Esta 
era diferente a la de los pueblos, usando otro ritmo más lento ca-
racterístico del lugar.

Antiguos caminos de herradura comunicaban el Collado Verde 
con el resto de pueblos de la zona. Fue por uno de aquellos ca-
minos por el que llegó un día Joaquín Blas, natural de Saldón, un 
pequeño pueblo de la cercana Sierra de Albarracín en Teruel. Se-
guramente su visita se debía a algún tema relacionado con el ga-

El Collado Verde, 
Zafrilla
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nado, pues el intercambio entre los rentos y los pueblos cercanos 
era habitual. O puede que solo fuera en busca de una mujer con 
la que casarse y formar una familia ya que en aquel momento 
Joaquín era viudo y no tenía hijos. Era habitual que los hombres 
se desplazaran por los pueblos cuando sabían de la existencia de 
alguna mujer soltera.  Prudencia con 18 años ya estaba en edad 
de casarse y aquel hombre 15 años mayor que ella consiguió que 
abandonase el Collado Verde, su lugar de nacimiento.

-6-

El Collado Verde de Abajo.



Prudencia y Joaquín se casaron y establecieron su hogar en Sal-
dón, que por aquel entonces tenía unos 400 habitantes. La vida 
en Saldón prometía ser más fácil, ya que se trataba de un pueblo 
más grande, con escuela, iglesia, algunos servicios y no tan aisla-
do como el Collado Verde. Allí vivían de la agricultura, eran labra-
dores como casi todos sus vecinos y fue el lugar donde nacieron 
muy seguidos sus tres hijos. A la mayor llamaron Florentina, a la 
siguiente Pilar y al pequeño Juan.

Por aquel entonces en la mayoría de pueblos no había agua co-
rriente y la gente hacía sus necesidades en el campo o en las 
cuadras de los animales (normalmente situadas en las plantas 
bajas de las casas). El clima extremo de la sierra y las pocas con-
diciones higiénicas, hacían que la esperanza de vida fuera corta y 
que las enfermedades se propagasen con facilidad, causando la 
muerte incluso de gente joven y de muchos niños. 

El 16 de mayo de 1908 el raquitismo acaba con la vida de Pilar, de 
tan solo cinco años. Meses después de fallecer la niña nace un 
nuevo niño, Leoncio, el pequeño de la casa. Pero ya se sabe que la 
alegría dura poco en la casa del pobre.

Al año siguiente, el 13 de mayo de 1909 Joaquín, el padre de fami-
lia fallecía con 44 años debido a una bronquitis aguda. Prudencia 
se queda viuda con 29 años y a duras penas sigue viviendo en 
Saldón con Florentina, Juan y Leoncio, ya que en aquella época 
una mujer sola con tres niños lo tenía muy difícil. Solo tres meses 
después de morir Joaquín, fallece también su hijo Leoncio, el pe-
queño, de una diarrea intestinal. Estos últimos acontecimientos 
provocarán el más profundo dolor en Prudencia y sobre todo el 
miedo, un terror atroz a perder los dos hijos que le quedan con 
vida.

En poco más de un año Prudencia ha perdido a sus dos hijos y a 
su marido. La miseria y la enfermedad persigue a la familia de tal 
forma que obligada por las circunstancias y con la esperanza de 

Saldón, Teruel
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salvar a los dos hijos que le quedan, Prudencia toma una durísima 
decisión. Esta será la misma que les salvaría la vida y que hace 
que hoy pueda contaros esta historia.
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Prudencia se encuentra viuda, con un niño de cuatro años y una 
niña un poco mayor, en un pueblo que no es el suyo. La situación 
es inviable. Es entonces cuando mi bisabuela deja a su hija Flo-
rentina con unos familiares y a Juan en la Casa de la Beneficencia 
de Teruel. Esta también era conocida como La Inclusa de Teruel o 
la Casa de la Misericordia, lo que hoy en día conocemos como un 
orfanato. Las hijas de la caridad acogían a niños huérfanos, aban-
donados, o en el caso de Juan, huérfanos de padre en situación 
de pobreza extrema. 

Teruel
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Casa de la Beneficencia 1915.



El 22 de octubre de 1909 mi abuelo Juan, un niño rubio de tan solo 
cuatro años, ingresa en La Inclusa, un lugar frío, donde abunda el 
hambre, los piojos y los capones de las monjas. 

La Casa de la Beneficencia era un edificio enorme con largos pa-
sillos y tres grandes patios en el centro. Un lugar de grandiosas di-
mensiones para Juan, que pocas veces había salido de Saldón. El 
recuerdo de La Inclusa lo acompañará para siempre y lo que vivió 
allí hará que sienta un gran odio hacia las monjas, la iglesia y todo 
lo relacionado con el clero. Juan decía que pasó más hambre en 
el orfanato que en su propia casa y que allí solo había rosarios y 
tirones de oreja. 

Por muy malos que fueran los recuerdos de La Inclusa, la realidad 
es que la estancia allí libró a mi abuelo de una muerte similar a la 
de sus hermanos. Juan pasó dos largos años en esa institución 
y puedo imaginar lo que sintió el día en que su madre volvió para 
llevarlo con ella.
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Dos años después de la muerte de su marido Joaquín, Prudencia 
contrae matrimonio de nuevo con un viudo de La Huérguina, en 
la Serranía Baja de Cuenca. Qué casualidad, su nombre era Blas 
y tenía veintiún años más que ella. Blas Sánchez era un hombre 
muy listo, tenía el don de predecir el tiempo y los labradores del 
pueblo confiaban en sus predicciones para sus tareas del cam-
po, pues casi siempre acertaba. Por aquel entonces, La Huérguina 
contaba con unos 260 habitantes y una situación muy privilegia-
da al lado de Cañete, municipio de referencia de la zona.

A raíz del nuevo matrimonio, Prudencia prevé una mejora en su 
situación económica y un periodo de más estabilidad en su vida. 
Ha llegado el momento de recuperar a sus hijos, Juan que lleva 
dos largos años en el orfanato de Teruel y Florentina que estaba 
con unos familiares. Es así como los dos pequeños llegan a La 
Huérguina, pero de nuevo las cosas se tuercen y la hija mayor, 
Florentina, fallece al poco tiempo de la boda de su madre. De los 
cuatro hijos que tuvo solo le quedaba uno: mi abuelo Juan.

El nuevo marido de mi bisabuela, ya contaba con 3 hijos de su an-
terior matrimonio: Victorino, Lucía y Juanico. Este último había vi-
vido algo muy parecido a mi abuelo Juan, pues al morir su madre, 
fue enviado con unos parientes al Toril (un pueblo de Teruel) y en 
cuanto su padre se volvió a casar lo trajo de nuevo a La Huérguina. 
De aquella estancia en Teruel conservaba el nombre de Juanico. 
Digamos que las familias se encargaban de los niños hasta que 
sus padres viudos recomponían sus vidas.

Mi abuelo Juan y Juanico enseguida entablaron buena amistad. 
Juanico se enfadaba mucho cuando le hablaban de su herma-
nastro Juan, pues para él era un hermano y lo quería muchísimo. 

Los matrimonios entre viudos eran habituales. Los hombres ne-
cesitaban mujeres que atendieran a los hijos huérfanos e hicieran 
las tareas de la casa y las viudas necesitaban un marido que pro-
curase el sustento de la familia y llevase a cabo las tareas más 

La Huérguina
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duras del campo. Por aquellos pueblos se corría la voz de que ha-
bía un viudo o una viuda en el pueblo cercano y los matrimonios 
se arreglaban. Se podría decir que no eran precisamente historias 
de amor. 

Blas Sánchez y Prudencia tuvieron juntos cuatro hijas más: María 
Cruz, Dionisia, Marcelina y Amparo. Además, estaban los tres del 
anterior matrimonio de Blas. 

-12-



Mi abuelo y su madre no pasaron mucho tiempo juntos. En la 
casa de La Huérguina había muchos niños que alimentar, así que 
lo normal era que los hermanos mayores trabajasen donde bue-
namente pudieran.

Mi abuelo contaba que con solo seis años estaba cuidando vacas 
en Peñarrubia. Yo creo que sería algún año más, pero según sus 
palabras con seis años su familia lo mandó a cuidar las vacas de 
una conocida ganadería de la zona. Allí mi abuelo pasó muchí-
simo miedo, pues aunque las vacas eran mansas, eran mucho 
más grandes que él, que era solo un niño. También se acordaba 
de una vaca llamada Retinta y de un toro que por las noches en-
traba a la finca de las remolachas y se las comía. Hasta que una 
noche el dueño de las vacas cargó un cartucho con sal y disparó 
a las patas del animal, que nunca más volvió a entrar a las remo-
lachas. 

Mi abuelo con 6 años no sabía lo que era la escuela y esas eran 
sus vivencias en 1911.

Peñarrubia

-13-



Los años fueron pasando tranquilos en La Huérguina. Mientras mi 
bisabuela Prudencia sacaba adelante con mucho esfuerzo a sus 
cuatro hijas pequeñas, el pequeño Juan se había convertido en 
todo un mozo. Fue entonces cuando emprendió un viaje hacia el 
sur. 

Salieron de La Huérguina unos cuantos pares de mulas con sus 
dueños. Como mi abuelo no tenía mula iba de ayudante y ba-
jaron hasta algún pueblo de Andalucía. Allí permaneció durante 
tres meses labrando los campos de cierto terrateniente. Campos 
inmensos que nada tenían que ver con las pequeñas parcelas de 
nuestra serranía. De aquel viaje y de sus tres meses de trabajo, mi 
abuelo solo sacó su comida y la de las mulas. Con lo poquísimo 
que cobró compró unas medias para cada una de sus hermanas 
y un revólver. El resultado de tanto trabajo había sido más bien 
pobre, ya que se trataba de trabajar para comer y poco más. De-
bido a que era una época convulsa, había mucha gente que tenía 
pistolas para defenderse por lo que pudiera pasar y mi abuelo no 
iba a ser menos. 

De vuelta a La Huérguina, estuvieron un día mi abuelo Juan y su 
hermano Juanico en el pajar de Genaro probando el revólver, ti-
rándole a una puerta hasta que se acabó la munición. A saber 
por cuántas manos había pasado ya aquella arma, ya que tenía 
tantos tiros pegados que las balas en vez de salir rectas, salían 
cruzadas. Espero que nunca tuviera que usarla.

Andalucía
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La vida en la Serranía seguía siendo dura. Las condiciones obli-
gaban a los mozos jóvenes a emigrar de forma estacional o de-
finitiva a otros lugares, principalmente Barcelona y Valencia. Los 
jóvenes lo veían como una oportunidad de salir de la pobreza, vivir 
una vida más cómoda y tener ingresos con los que ayudar a sus 
familias. Mi abuelo se dirigió hacia Barcelona. 

La celebración próxima de la Exposición Internacional de 1929 de-
mandaba gran cantidad de mano de obra de albañiles, carpin-
teros y toda clase de oficios para la urbanización de la zona de 
Montjuïc, donde por aquel entonces vivían unas mil familias a las 
que hubo que reubicar. 

Barceloneta
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Obras en la Plaza de España. 



Muchos hombres de nuestra zona se desplazaron a Barcelona 
esos años para trabajar, pero la ciudad no estaba preparada para 
albergar a tantas personas y tuvieron que instalarse de cualquier 
manera. 

Mi abuelo con cerca de veinte años trabajaba de peón y vivía junto 
a dos hermanos (el Tío Pepe Cirilo y el Tío Venceslao) que también 
eran de La Huérguina, en una chabola en la Barceloneta. 

Al lado del Mediterráneo y hasta en la propia arena, había surgi-
do una nueva ciudad. Un mar de chabolas, hechas de cualquier 
manera y sin agua corriente, que albergaba a cientos de obreros 
venidos de todas partes de la península. Algunos de ellos llegaban 
con sus familias e hijos y vivían en las condiciones de más abso-
luta miseria y precariedad. 

En ocasiones el mar inundaba las casas y la zona se convirtió en 
uno de los lugares más peligrosos de la ciudad, donde nadie que-
rría pasar una noche. Unos riachuelos pestilentes bajaban hacia 
el mar por entre las chabolas y la zona era más parecida a un 
vertedero que a un lugar donde habitar.
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Barracas en la zona de Montjuïc



Un día, en una chabola cercana, mi abuelo presenció cómo dos 
hermanos casi se matan. Tenían que traer el agua desde lejos 
en una palangana y con ella se lavaban varias personas. Puedo 
imaginar cómo estaría aquel caldo cuando fuera a lavarse el últi-
mo. Por querer lavarse uno antes, se inició una discusión que hizo 
que un hermano enganchase al otro por el cuello y lo apretase 
hasta casi ahogarlo. Los gritos de la bronca llamaron la atención 
de mi abuelo, que llegó cuando el agredido ya se estaba poniendo 
morado. Mi abuelo horrorizado separó a los dos hermanos de un 
golpe. Al ahogado le costó reaccionar, pero sobrevivió. Definitiva-
mente la vida en las chabolas era complicada. 
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Acabada la Exposición Internacional mi abuelo siguió viviendo en 
Barcelona, había conseguido un trabajo en una cantera y sus con-
diciones habían mejorado. Fue entonces cuando se mudó a casa 
de la Tía Romualda, una señora de La Huérguina que acogía a 
modo de pensión a muchos mozos de la Serranía que aparecían 
por allí. Vivían en el barrio del Carmelo, en la montaña, por encima 
de la calle Santuari. Allí mi abuelo dormía en la misma cama que 
el Tío Adrián (también de La Huérguina), ya que el poco espacio 
que había debía aprovecharse al máximo.

CNT
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Comité regional de la CNT en Vía Laietana, Barcelona.



Fue durante su trabajo en la cantera cuando entró en contacto 
con el movimiento obrero que operaba en la ciudad. Mi abuelo 
se afilió a la CNT en abril de 1932. La dictadura de Primo de Rivera 
había ilegalizado el sindicato anarquista de 1923 a 1930, pero con 
la llegada de la Segunda República la CNT se reorganizó en toda 
España, convirtiéndose en el sindicato mayoritario de Catalunya. 
Se fundaban en Barcelona los sindicatos de barrio y los comités 
de defensa. 

En aquellos años la CNT no solo defendía los derechos de los tra-
bajadores, como cualquier sindicato, sino que suponía una red de 
ayuda y solidaridad entre sus miembros. Había ateneos, escuelas 
y cooperativas. El sindicato estaba presente en toda la vida del 
trabajador, mediante eventos culturales, políticos y familiares. 

Pero los conflictos entre obreros y patronal eran intensos, las huel-
gas muy largas y la represión contra los sindicalistas muy grande. 
Mi abuelo Juan iba a quedarse con el mando de la cantera donde 
trabajaba (ya estaba apalabrado con el jefe), pero se inicia enton-
ces una grave crisis económica, con gran inestabilidad política y 
social. En 1935 cuando empezaba a escasear el trabajo mi abuelo 
volvió a La Huérguina.

Un año después, en julio de 1936 un grupo de militares rebeldes 
encabezados por Mola, Franco y Queipo de Llano daba un golpe 
de estado contra el Gobierno de la Segunda República. Empezaba 
entonces la guerra.
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Por pequeños avances que hubiera en la ciudad, estos no habían 
llegado a nuestros pueblos, donde vivía una sociedad en general 
muy conservadora y donde la iglesia dominaba todos los aspec-
tos de la vida social de las personas. Salirse de los cánones esta-
blecidos podía suponer el rechazo del resto de los vecinos e inclu-
so de la propia familia. Un ejemplo claro podemos encontrarlo en 
la vida de Mariano Pérez Martínez, un vecino de aquellos pueblos, 
más conocido como Mariano Tedas.

Mariano había nacido en Algarra sobre el año 1844. Algarra es un 
bonito pueblo de la Serranía Baja de Cuenca situado en lo alto de 
una risca, cuyas casas colgadas gozan de preciosas vistas al valle 
del Río con el mismo nombre. Mariano pertenecía a una familia 
adinerada de la zona, que vivía de la explotación de la madera de 
pino de donde se sacaba la teda o tea, un trozo de leña extraída 
del tocón y de las raíces, que se encuentra muy impregnado de 
resina. De ahí su nombre.

Algarra
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Mariano Tedas

Con treinta y nueve años Mariano come-
tió el pecado de dejar embarazada a su 
moza sirvienta Manuela Sánchez, na-
tural de Pedro Izquierdo, que por aquel 
entonces tenía veintisiete años. La so-
ciedad del momento no vería con bue-
nos ojos esta relación y la familia Tedas 
terminó por desheredar a Mariano. 

A los pocos meses Mariano inscribía a 
su hijo Benito Sánchez en el registro ci-
vil con los apellidos de la madre, pues 
al no estar casados Benito sería hijo 
únicamente de su madre soltera. Fruto 
de aquella relación nacerían cinco hijos 
más en Algarra, Salvacañete y Salinas 
del Manzano, los distintos pueblos don-
de la familia vivió.con su yegua.



Mucho tiempo después, con más de setenta años, Mariano se 
casó con Manuela, la sirvienta y madre de sus seis vástagos. Los 
hijos y nietos de esta pareja acudieron a la boda y por fin pudieron 
utilizar el apellido paterno, Pérez, al reconocerlos su padre cuando 
ya contaba con setenta y ocho años de edad.

El hijo mayor, Benito Pérez Sánchez, había sido hijo ilegítimo du-
rante media vida y había vivido en sus propias carnes las injusti-
cias que se cometían. Al hacerse mayor se casó con una moza 
de La Huérguina llamada Lucía Murciano. Allí establecieron su resi-
dencia y nacieron sus cuatro hijas. Sus ideas socialistas le llevaron 
a ser el alcalde del pueblo, donde había enseñado a leer y a escri-
bir a muchos de sus vecinos.
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Mi abuelo Juan volvió con 30 años a La Huérguina, un pueblo que 
vivía de la agricultura, donde no había industria, ni fábricas y sus 
habitantes no tenían nada que ver con los movimientos obreros 
que conocía de Barcelona, ciudad en la que había pasado casi 
diez años. Pero sí había gente de izquierdas y con ideales políticos. 
Pronto se hizo íntimo amigo de un hombre de cincuenta y tres 
años llamado Benito Pérez Sánchez.

Las hijas de Benito habían emigrado a Barcelona, donde trabaja-
ban en casas de familias adineradas. Era común que las chicas 
jóvenes de nuestros pueblos fueran a las ciudades a servir des-
de muy pequeñas, como la hermana menor de mi abuelo Juan, 
llamada Marcelina, fruto del matrimonio de Prudencia con Blas 
Sánchez. Cuando Marcelina era pequeña estuvo muy enferma, 
haciendo que mi bisabuela tuviera preparada la ropa para ente-
rrar a otra hija más. Pero esta vez la suerte los acompañó. Marceli-
na sobrevivió y con solo 12 años se fue a servir a una tienda en la 
ciudad condal. Era tan pequeña que no llegaba ni al mostrador. 

Marcelina se hizo mayor en Barcelona, donde quedaba alguna 
tarde con María, una de las hijas de Benito, pues se conocían del 
pueblo. Marcelina le enseñaba a María la foto de su hermano Juan 
y María se reía diciendo “¡Vaya patas más torcías tiene!”. Ninguna 
de las dos se imaginaba lo que pasaría después.

Cuando empezó la guerra, María (la hija de Benito) perdió a su no-
vio en Barcelona a causa de la tuberculosis y volvió a La Huér-
guina, donde al menos estaría con su familia. Muchos hombres y 
mujeres de la Serranía volvieron a los pueblos durante la guerra. 
El hambre en las ciudades era atroz, los bombardeos mataban 
a miles de personas y el trabajo escaseaba. La guerra en la reta-
guardia de la Serranía era dura, pero no tanto como en la ciudad.

Los primeros meses de conflicto en La Huérguina fueron los más 
agitados. Benito Pérez era el presidente del Comité Revolucionario 
local y mi abuelo Juan lo acompañaba en todos sus movimientos. 

La Guerra
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A los pocos días de empezar la guerra, concretamente el 25 de 
julio de 1936, milicianos venidos de Utiel (Valencia) entraron en la 
iglesia del pueblo sacando las imágenes de culto y quemándolas, 
causando un gran daño al escaso patrimonio existente. Los mis-
mos milicianos hicieron tropelías semejantes en la mayoría de los 
pueblos de la comarca. Las iglesias y los curas fueron los mayores 
perjudicados.  

Un mes después, también en La Huérguina, tuvo lugar el asesi-
nato del párroco de Ademuz. En agosto de 1936, milicianos ve-
nidos de fuera metieron al cura en un camión en Torrebaja y lo 
ejecutaron en un paraje de La Huérguina llamado ‘El Mojón’. A la 
mañana siguiente un hombre lo encontró y fue enterrado en el 
mismo sitio donde había sido hallado. En otra ocasión, los milicia-
nos entraron en La Huérguina buscando a una maestra, por lo 
visto de derechas. Preguntaron a Benito Pérez como responsable 
del comité local dónde podían encontrarla para darle el paseo. Be-
nito, que estaba junto a mi abuelo, les dijo que de allí no se iban a 
llevar ninguna maestra, que se fueran por donde habían venido. 
Obedecieron. 

Aunque no había enfrentamiento directo en el pueblo, sí vinieron 
de otros lugares soldados republicanos a vivir de forma estable. 
Era un punto estratégico, pues por allí pasaba la carretera hacia 
Cañete. Tres de estos soldados vivían en casa de Benito y había 
otros tantos repartidos por las casas del pueblo. Mi abuelo Juan 
pasó el inicio de la guerra de miliciano voluntario en La Huérguina. 
Estaba en la retaguardia, controlaba los accesos, hacía tareas de 
vigilancia y cumplía órdenes. El enemigo avanzaba y en la reta-
guardia se preparaban para el combate. Es curioso observar que 
el número de muertes producidas en la retaguardia es muy simi-
lar al de las producidas en el frente, pues en la retaguardia se tra-
taron asuntos personales que acabaron en asesinatos, utilizando 
el pretexto de la guerra.
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El 12 de enero de 1938 la vecina Villa de Cañete fue bombardeada 
por nueve bimotores de la aviación fascista. Se bombardeó la ca-
rretera de Cuenca a Teruel a su paso por Cañete por ser un punto 
de gran interés estratégico, pues comunicaba el centro de la pe-
nínsula con el Levante. Las bombas cayeron cerca del río donde 
estaban lavando las mujeres la ropa. Hubo muertos y algunos ni-
ños quedaron con secuelas graves de por vida. 

El frente iba sumando bajas y cada vez eran necesarios más sol-
dados. El 28 de mayo de 1938 fueron llamados a filas los reempla-
zos de los años 1925 y 1926. Entre ellos estaba Juan Blas. Mi abue-
lo fue reclutado en el 32º Batallón de Obras y Fortificaciones. Por 
todos los pueblos de la zona se estaba construyendo una línea 
defensiva de trincheras que debía impedir el avance de las tropas 
fascistas hacia la zona de Levante y especialmente defender la 
ciudad de Valencia.

La trinchera
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En La Huérguina se construyeron tres líneas de trincheras en di-
ferentes parajes, El Estrecho, Los Hoyuelos y el Cerro de En medio. 
La construcción de la trinchera consistía en cavar toda una zanja 
con forma de pasillo y reforzar sus paredes con muros de casi un 
metro de espesor de piedra. Para hacerlo había que cargar con 
muchos kilos de esta. Sin duda un duro trabajo que se prolongaba 
durante todo el día en los meses más calurosos del verano de 
1938. 



Aunque es sabido que en aquellas trincheras participó gente de 
La Huérguina y de pueblos cercanos, este tipo de trabajo estaba 
reservado para hombres entre veintiocho y treinta y cinco años, 
miembros de sindicatos. Especialmente obreros de la construc-
ción y debidamente avalados por el sindicato de procedencia. 
Puede que su condición de sindicalista librase a mi abuelo de pa-
sar unos meses en el frente ya que en su ficha de reclutamiento 
aparece una mención especial a su afiliación a la CNT. Mientras 
estuvo construyendo la trinchera de La Huérguina pudo dormir 
en su casa todas las noches, hecho que para cualquiera en plena 
guerra era todo un privilegio.
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El trabajo en la trinchera era muy duro. Había que construir kiló-
metros de fortificaciones repartidos en varios pueblos en muy 
poco tiempo, pero los jóvenes que allí trabajaban conservaban su 
sentido del humor. Aprovechaban cualquier ocasión para retarse 
entre ellos y hacer todo tipo de apuestas.

Ficha de reclutamiento Juan Blas



Un día mientras trabajaban en la fortificación, salió de debajo de 
una piedra un lirón careto, (una especie de rata de monte) y todos 
los hombres empezaron a bromear a ver quién era capaz de co-
mérselo. Un valiente, cogió la rata y se la metió en la boca mien-
tras los demás lo miraban. Cuando la cola de la rata asomaba por 
la boca del soldado empezaron las toses y las arcadas del resto. 
Las palabras de mi abuelo: “allí nadie vomitó, ninguno teníamos 
nada en las tripas para poder vomitar”.  Aquel día en la trinchera, 
el único que metió algo al estómago fue el soldado que se comió 
la rata.

-26-

Cartel de la CNT animando a
enrolarse en los batallones de obras 

y fortificaciones.

Trinchera del Cerro de En medio,
La Huérguina.



En octubre de 1938 terminó la construcción de las trincheras. Fue 
entonces cuando la Caja de Reclutamiento de Cuenca mandó a 
mi abuelo Juan Blas junto con más vecinos de aquellos pueblos 
a Brunete. Daba igual por qué bando sintieran más afinidad, sim-
plemente les tocó vivir la guerra en zona republicana y debían 
defenderla. 

El verano de 1937 el ejército republicano había abierto el frente de 
Brunete. Era la primera ocasión en la que los republicanos pasa-
ban de la defensa al ataque. Fue precisamente en ese pueblo, 
donde tuvo lugar una de las batallas más sangrientas de la gue-
rra. Más de un año después, llegó mi abuelo a la zona. Él decía que 
allí no había medio metro de tierra que no tuviera metralla, algo 
fácil de entender teniendo en cuenta que solo en aquellos pue-
blos ambos bandos sumaron más de treinta y nueve mil bajas. 
El hambre los acompañó durante toda su estancia en el frente, 
hubo días que solo comieron una ciruela. Uno de los hombres de 
La Huérguina decía que allí no había hombres, que allí solo había 
“caláveres”. No se refería a los muertos, sino a los vivos.

Brunete
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Camilleros republicanos en Brunete



Por aquel entonces la guerra ya estaba sentenciada a favor de 
Franco. Una noche estando en el frente, anunciaron a mi abuelo y 
a sus compañeros que a la mañana siguiente entrarían en com-
bate. El tío Silvino de La Huérguina, se echó a llorar como un niño 
y le decía a mi abuelo “Juan, tú eres soltero, pero yo ya tengo un 
hijo”. Estaban aterrados, ya que sabían que si entraban en com-
bate no sobrevivirían. 

Al día siguiente la contienda evolucionó de otra manera y por 
suerte mi abuelo nunca entró en combate. Solo en una ocasión 
tuvo que socorrer a un compañero de La Huérguina que había 
sido herido en un talón. Más tarde se lo agradecería de una pecu-
liar forma.

Estando los hombres de La Huérguina en Brunete se organizó 
desde el pueblo un viaje para que fueran sus mujeres a visitarlos 
al frente. Estas visitas se solían hacer para levantar el ánimo de las 
tropas. Lo que no se sabe, es con qué ánimo volverían las mujeres 
al pueblo viendo el estado en que se encontraban sus maridos o 
novios. Más de un niño nació meses después de estos viajes al 
frente.
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Acabada la guerra, los vencedores tienen sed de venganza y des-
de Cuenca se pide a los ayuntamientos de la zona, (todos afines 
al régimen) que manden una lista de los alcaldes y componentes 
de los consistorios durante la guerra, así como personas implica-
das en la quema de iglesias e imágenes. En 1940 el nuevo alcal-
de de La Huérguina envía una lista pormenorizada de los actos 
cometidos en el pueblo, como el asesinato del cura de Ademúz, 
la quema de imágenes en la iglesia, amenazas a vecinos de de-
rechas, requisas de dinero, reses y alimentos. Entre las personas 
acusadas se encuentran Benito Pérez y mi abuelo Juan Blas. Los 
demás miembros de la lista eran hombres del pueblo que en al-
gún momento habían manifestado ideas de izquierdas.

Los años posteriores a la guerra, Benito Pérez los pasó entrando y 
saliendo de la Cárcel de Cuenca. Solo él sabía lo que pasó allí. Había 
sido el jefe de Comité Revolucionario, había sido alcalde socialista 
y sus ideas políticas eran por todo el mundo conocidas. Hubo ve-
cinos que aprovecharon la guerra para saldar temas personales 
como envidias. Entre ellos una maestra de derechas y un soldado 
herido en el talón. Los vecinos se acusaban de robos de ovejas o 
alimentos. En una ocasión cuando el juez explicó a Benito que ha-
bía sido denunciado por robar doscientas haces de cebada, este 
le contestó que el denunciante no había segado doscientas ha-
ces de cebada en toda su vida. Las denuncias eran falsas.

La familia de Benito se desplazaba hasta Cuenca para llevarle co-
mida a la cárcel, pero nunca la recibió. Entre ellas su hija María, la 
que se reía de las “patas torcías” de mi abuelo Juan, con el cual se 
casó en 1942. Benito Pérez Sánchez era mi bisabuelo.

Posguerra
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Libro de familia de Juan Blas y María Pérez.



Mi abuela María y mi abuelo Juan se casaron el 4 de octubre de 
1942 y diez meses después nacía su hijo Joaquín. Mi abuelo le puso 
el nombre de su padre, fallecido con 44 años en Saldón. 

Los años de posguerra fueron especialmente duros en la zona. La 
represión franquista se cebó con esa Serranía que había perma-
necido fiel a la república hasta el final de la contienda. 

Pero con el fin de la guerra no se detuvo el hambre, los campos 
habían sido arrasados y la recesión económica era feroz. Para 
mitigar esta situación, el régimen impuso las cartillas de raciona-
miento que pretendían la vigilancia y el control absoluto de los 
alimentos producidos y consumidos en el país. Las cartillas de-
terminaban los alimentos que correspondían a cada familia, pero 
había algunos que escaseaban y el sistema no funcionaba co-
rrectamente. La necesidad era tan grande en esta pequeña fami-
lia que mi abuelo inició una nueva, pero muy peligrosa, actividad: 
el estraperlo.

Estraperlo
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Cartilla de racionamiento



Mi abuelo se movía por las noches, con su mula viajaba por los 
pueblos a casas de conocidos.  Subía a Zafrilla con dos sacos de 
cebollas y se volvía con cuatro de patatas que después vendía en 
La Huérguina. Eran ventas o trueques por pura necesidad, con los 
que mis abuelos no se hicieron ricos, ni mucho menos. Simple-
mente sobrevivían. Otras veces bajaba a Utiel y subía con aceite, 
un bien muy escaso y preciado. 

En una ocasión, volvía de Utiel con una garrafa de aceite en el co-
che de línea. Este paró en la plaza de La Huérguina justo en frente 
de los guardias que pasaban por allí en aquel momento. Mi abuelo 
petrificado no sabía qué hacer, si dejar la garrafa allí o cogerla y 
echar a correr. El caso es que disimuladamente se la llevó a su 
casa.

Por la noche llamaron a la puerta, era un guardia civil. Mi abuelo 
se temía lo peor: lo iban a detener. Al abrir la puerta vio que el 
hombre venía con un cacillo de hojalata para que mi abuelo le 
echara aceite. Juan se lo llenó y el hombre se marchó por donde 
había venido, sin decir ni una palabra. Era una forma de cobrarse 
su silencio, pero también una forma de tener aceite, ya que los 
guardias también pasaban necesidad.

En 1945 nació su segundo hijo, Benito. Un día avisaron a mi abuela 
de que estaban los guardias en la entrada del pueblo, justo a la 
hora que tenía que volver mi abuelo con la carga que traía de la 
sierra. Mi abuela mandó a sus dos hijos, que fueron corriendo por 
el campo a avisar a su padre para que no subiera por la cuesta 
donde estaban los guardias. Tenía que esconderse, dar un rodeo 
y subir por otro sitio.

Muchos eran cómplices de lo que hacía mi abuelo, como el con-
ductor del coche de línea, algunos vecinos o el guardia. La mayoría 
de ellos se beneficiaban. No puedo imaginar el miedo de andar 
por aquellos caminos de noche, de pueblo en pueblo, con frío, pen-
sando que te pueden pillar en cualquier momento. Tuvo suerte, 
nunca lo hicieron.  
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Corría por la Serranía un rumor que hablaba de hombres que se 
echaban al monte. La represión contra los vencidos era tan dura 
que para muchos fue la única opción. Las visitas a sus casas eran 
continuas, los interrogatorios y las torturas, por lo que muchos 
vieron en la huida la única salida. Había también guerrilleros que 
cruzaban el Pirineo desde Francia para luchar contra Franco y re-
cuperar España. Pronto los inmensos montes de nuestra zona y 
la escasa población hicieron de aquellas sierras el lugar perfecto 
donde operar la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón. Cada 
vez el rumor era más cercano, se sabía de la entrada de maquis 
a pueblos pidiendo comida y armas, e incluso se les acusaba de 
cometer algún asesinato.

Una noche mi abuelo Juan bajaba por la cuesta desde su casa 
hacia la carretera, iba a casa de su hermana Lucia que vivía allí 
con su marido que era el cobrador del coche de línea. Al cruzar 
la carretera Juan sintió un golpe en los riñones: alguien le estaba 
encañonando por la espalda. Era uno de aquellos hombres del 
monte, un maqui, pero no estaba solo, había más. Muy rápido le 

Maquis

-33-



metieron en la casa, andaban buscando un arma. No se llevaron 
comida, ni la recaudación de todo el mes del autobús que estaba 
en la chaqueta, colgada a la entrada. Solo buscaban un arma que 
no consiguieron. 

Dentro de aquella casa había seis o siete maquis que armados 
amenazaron a todos los presentes. Si daban parte a la Guardia 
Civil, al día siguiente vendrían y los pasarían a todos por las armas. 
Por otro lado, si los guardias se enteraban de que habían visto a 
los maquis y no habían denunciado podrían acusarles de colabo-
rar con la guerrilla y sería igual o peor. Mis abuelos se encontraban 
entre la espada y la pared.

Se sabe que en Peñalta hubo durante un tiempo un chozo donde 
vivían varios maquis. Mi abuelo había llegado a verlo. Los pastores 
que estaban todo el día en el campo veían cosas. Pero allí Juan, 
veía, oía y callaba.
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El encuentro con los maquis demostró que los rumores eran cier-
tos. El miedo de la familia era tan grande y se oían tantas cosas 
que en pocos días mis abuelos prepararon lo poco que tenían: 
unas ovejas, unas gallinas, poco más. Se marcharon con dos ni-
ños bien pequeños a una masía cercana al pueblo de Silla en Va-
lencia. Tanto si denunciaban lo ocurrido como si no, toda la familia 
estaba en peligro. La huida era una forma de escapar de los ma-
quis y empezar una nueva vida, donde no conocieran los antece-
dentes políticos de la familia.

Era 1948, año en el que estuvieron seis meses en Silla. Solo se que-
daron ese periodo de tiempo porque descubrieron que allí había 
incluso más maquis que en La Huérguina. Se oía continuamen-
te de la entrada de maquis en masías cercanas. El problema no 
eran los maquis en sí, el problema venía si los ayudabas y los 
guardias se enteraban. Los vecinos de los rentos o masías en mi-
tad del campo fueron quienes más sufrieron las consecuencias 
de la guerrilla, ya que muchos de ellos fueron torturados, encar-
celados o incluso ejecutados. Se les acusaba de colaborar con los 
guerrilleros.

Un día estando mis abuelos dentro de la casa se oía a la cabra 
balar muy fuerte por fuera. Mi abuela María tenía tanto miedo que 
no se atrevía a ir a ver qué pasaba y le dijo a mi abuelo: “Juan, los 
maquis se están llevando a la cabra. Ve corriendo que se la llevan” 
Mi abuelo aun con miedo llegó hasta la cabra. La pobre se ha-
bía enganchado por el cuello con algo y se estaba ahorcando ella 
sola. Era por ese motivo por el cual se oía balar tan fuerte, pero era 
tan grande el miedo que tenían, que casi la dejan morir solo por no 
exponerse a los guerrilleros.

Al hijo pequeño le habían puesto de nombre Benito, como su 
abuelo. El pobre estaba desesperado por volver a La Huérguina, 
puesto que la huida a Silla no había funcionado. Los maquis de La 
Huérguina ya se habían ido así que la pequeña familia regresó a 
su pueblo. Pocos años después, nació mi padre: David.

Silla
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Mi bisabuela Prudencia había pasado unos años relativamente 
fáciles al lado de su nuevo marido. En La Huérguina, a pesar de la 
guerra y el hambre no habían sido tan dramáticos como los vivi-
dos en Saldón.

Sus cuatro hijas, fruto del nuevo matrimonio, se habían hecho 
mayores y se habían marchado a Valencia o Barcelona a servir 
y a formar sus propias familias. En 1945 Blas Sánchez ya conta-
ba con ochenta y cinco años. Un día estando en casa se quedó 
dormido al lado del fuego y se cayó, con tan mala suerte que su 
cuerpo sufrió grandes quemaduras. Estas no evolucionaron bien 
y a los pocos días falleció. Al faltar su marido, Prudencia no quiso 
quedarse sola en La Huérguina y se bajó a vivir a Valencia con 
Amparo, su única hija soltera. 

Valencia
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Mi bisabuela Prudencia con su hija 
Amparo y su sobrina Dominga, hija 

de María Cruz.

Amparo trabajaba en una 
portería y además era bor-
dadora. Sus manos habían 
bordado cientos de ajua-
res para las futuras novias 
de la Ciudad del Turia, pero 
ella nunca se casaría. Vivía 
también con ellas un sobri-
no llamado Ramiro y un loro 
parlanchín al que habían en-
señado a decir “Ramiro Bo-
rracho”. 
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Allí en la portería les pilló la intensa riada que arrasó la ciudad del 
Turia. Por aquel entonces mi bisabuela Prudencia ya tenía setenta 
y seis años. Era el domingo trece de octubre de 1957, en Valencia 
apenas había llovido, pero aguas arriba llevaba más de treinta ho-
ras diluviando. El río Turia se llevó la vida de ochenta y una perso-
nas y dejó la ciudad sepultada bajo miles de toneladas de lodo. La 
portería quedó llena de agua, pero afortunadamente no tuvieron 
que lamentar la pérdida de vidas cercanas. Solo vivieron con pena 
la muerte de aquel lorito parlanchín que nunca más diría aquello 
de “Ramiro Borracho”.

Calles anegadas en la gran riada de Valencia 1957.

Prudencia no volvió a subir a la 
Serranía de Cuenca. Murió bas-
tante mayor en Valencia, donde 
pasó sus últimos años impedida, 
fue su hija Amparo quien la cui-
dó hasta el final.

Mi bisabuela Prudencia con su hija Mar-
celina y su nieta Purita, en una visita a 

Barcelona.



Mi abuelo Juan siguió en La Huérguina con su mujer María y sus 
tres hijos. Vivían de la agricultura y de las treinta ovejas que cabían 
en la cuadra. La represión feroz había aflojado y la vida se tornó 
tranquila para el matrimonio. Pero los hijos se hicieron mayores y 
como muchos paisanos, ellos también dejaron el pueblo. Todos 
se marcharon a Barcelona donde también nacerían sus hijos.

Los hijos de Juan y María aprovechaban los puentes y vacaciones 
para visitar a la familia en el pueblo, pero sus vidas ya estaban 
establecidas en la ciudad condal. Fue así como nuestros pueblos 
se fueron vaciando, se cerraron escuelas, comercios y bares y allí 
quedó sobre todo gente mayor que se resistía a abandonar sus 
hogares.

La gran migración
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Mi abuelo Juan con su hermana Amparo.



Mi abuelo Juan murió el verano de 1981. Durante la primavera si-
guiente, nací yo. 

Cómo me habría gustado conocerle.

Este es el relato de las vivencias reales de una familia y de cómo 
el avance de los tiempos mejoró las condiciones de vida de todos 
ellos. Esta historia está escrita porque quiero que mi hermana, mis 
primos, sus hijos y los míos, tengan el recuerdo de quienes fueron 
sus antepasados. Pero sobre todo está escrita para que ninguno 
de nosotros, por muy lejos que nos lleve la vida, olvidemos de dón-
de venimos. Todos llevamos dentro un trozo del Collado Verde, de 
Saldón, de La Inclusa de Teruel, de Algarra, de La Huérguina, de la 
Barceloneta y hasta de la trinchera. Llevamos dentro la fuerza y 
el coraje de todos estos hombres y mujeres, que por mucho que 
la vida les apretó siguieron adelante, dando lugar a lo que hoy 
somos nosotros. Para mi gran familia, con mucho cariño. Anabel 
Blas.

Si puedes aportar algún dato más a esta historia, no lo dudes:

 anabelblasmontesinos@gmail.com
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Es evidente que esta historia no hubiera podido ser escrita si no 
fuera por la ayuda desinteresada obtenida de mis familiares más 
cercanos, en especial mi padre, David Blas.

La información expuesta ha sido contrastada mediante la consul-
ta en archivos de la zona. Quiero mostrar mi agradecimiento a las 
personas que los custodian y que amablemente me han ayuda-
do en esta búsqueda.
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